――“喜剧之王”的影业帝国别传

在做过他多年助手的田启文眼中，周星驰是个生命中只有电影的“孤独老人”，电影之外，木讷、自我封闭、几乎不通人事。然而，他也有商人敏锐圆滑的一面――会制造话题、炒作新闻、结交拜访官员……

“通”与“不通”的转换点只有一个――对他的电影有没有好处？

本刊记者 乔戈里 发自上海

一眨眼工夫，三年未出新戏的星爷，晋身成为娱乐圈中另一个周董。

5月27日，一家名不见经传的香港上市公司――帝通国际（08220.HK）发布公告，香港“喜剧之王”周星驰已经成为该公司的第一大股东和执行董事。同时，宣布该公司将更名为“比高集团”，主营业务调整为电影、卡通业及网络娱乐业务。

刮净了唏嘘胡喳子的星爷，破天荒地以深色西服配衬衫的庄重造型，鲜明、出众地现身当日下午的记者会,高调宣布打造影业帝国的宏伟蓝图。

“星爷”的人气，为这只“仙股”带来了神奇的财富效应：当日收盘，香港创业板指数微涨0.09%，比高的股价高涨近3成，跑赢大盘,成为当日的涨幅“领头羊”。

影业大亨的帝国

“我以前不跟别人讲而已，其实我常常缺钱。”

拍出诸多票房大热影片的周星驰首次公开承认自己在拍电影时的捉襟见肘。“借壳”帝通国际，目的是获得平台，筹集资金实现更大的个人梦想――做一家中国的时代华纳。

早在2005年，周星驰就着力把旗下广告电影制作和经纪公司――品记国际推上香港的创业板。当时计划融资5000万，旗下艺人有周星驰、田启文、林子聪和元秋等。不过，香港联交所拒绝了品记国际的申请，认为品记太过倚重周星驰一个人的名气，业务性质不够清晰，以致难以评估公司日后的营运能力和业务风险。

5年之后，一记“如来神掌”，星爷终于为创建自己的影视帝国打通了一条资本通路。

帝通国际原为新加坡商人彭华所控制。2009年6月，该公司忽然宣布以3亿港元购入GranvilleIdentity商场，声称其“物业租金收入将为集团带来稳定的收入”。GranvilleIdentity的所有者正是周星驰及家人拥有的彩鹰控股有限公司。

通过换股和新股认购，周星驰的持股比例增加至35.64%，最终将帝通国际纳入自己的掌控之中。这也是一笔精明的生意，一买一卖之间，星爷账面净赚9000万港元。

在星爷的宏大蓝图中，作为其电影业务旗舰的比高国际，将向电影制作、动画、周边产品及网络游戏四方面全方位发展。

星爷称自己瞄准的是黄金机会――近年来，内地电影市场每年票房以40％的高速度增长，吸引香港影人蜂拥至内地淘金，加之政府对文化产业的扶植，机会好得没法说。

中影是任谁进入内地也绕不开的“地头蛇”。星爷在近几年中频频拜访韩三平的策略似乎大见成效――比高国际的未来业务，重中之重是与中影集团制片分公司的合作：两家签署战略合作备忘录，计划共同投资、制作及发行一系列以内地市场为主打的剧情电影。星爷承诺：未来5年将推出10至20部电影,每部电影的制作成本约在人民币500万元至2000万元之间，比高集团方面在个别项目上的投资比例预计介乎30％至70％。

帝国的版图还将向内地市场的下游领域扩张，未来将在内地的二三线城市投资电影院线,计划在每个座位投资15000元。比高国际的运营总监声称，这块市场人多网点少，投资回报相当丰厚。

星爷的另一块赚钱业务是利用集团旗下创作的电影及动画等故事、人物、卡通形象等知识产权发展品牌衍生产品，如玩具、电视剧、电子游戏等，进军内地及邻近地区消费品市场，以与本地及国际玩具商、消费品及网络游戏制造商等多方面合作来实现。

其实，星爷对电影衍生品生意上早已小试身手。在他拥有的潮人商铺GranvilleIdentity开业之时，他曾力邀陈冠希的潮牌CLOT进驻，两人联手制作印有《功夫足球》“黄金右脚”的球衣T－shirt。2008年《长江7号》时，他连同电影公司推出“长江7号”皮箱，在自家商场里卖，不多时就被影迷抢购一空。

周星驰入主比高公司后第一个动作是在暑期上映动画版电影《长江7号》,由拍过《麦兜故事》、《麦兜菠萝油王子》等知名动画作品的袁建滔执导，剧本和创意则依然是周星驰主要操刀。

这是星爷影业帝国尝试全面商业开发的首个项目：除电影外，相关的游戏等衍生产品将于7月全面推出。比高集团与内地一家网游运营商网龙合作，预计在7月初配合电影档期推出3D游戏。周星驰计划将网络业务扩大，会有网上游戏、网站、网络教学等一系列内容。

令星爷电影的铁杆粉丝们欣慰的是：俨然一副影业大亨架势的周星驰申明，这不会影响自己的电影创作；而且，公司上市后自己会有更充裕的时间来做电影――在上市公司支持下，他每年或可以有两三部作品面世。

“其实，我更愿意演戏。”他一字一句地强调。

“其实，我是一个演员”

当自己的老板，自编、自导、自演完完全全属于自己的片子。

这是多少导演梦想的境界。执导过《叶问》的香港导演叶伟信曾毫不掩饰对周星驰的羡慕与钦佩之情。

1989年，当少时同伴梁朝伟已在影坛如日中天，跑了10年龙套的周星驰才得到万能电影公司老板李修贤的提携，获得第一个出演主角的机会。当年，他就联合妈妈、妹妹成立了星炜有限公司。

1990年代起，周星驰苦尽甘来，以出人意料的搞笑动作和语言、神经质的表演风格开始在香港影坛崭露头角。他担纲演出的电影屡破票房纪录，与成龙和周润发并称“双周一成”――意为香港电影票房的保证。他与导演王晶合作的小制作《赌圣》系列，是香港喜剧片历史上一段辉煌。

怀抱梦想的周星驰对演艺事业始终不曾松懈，他尝试写剧本，精读理论，钻研演技，在片场不成比例地付出，超出了一个演员的基本要求。因为爱插手幕后工作，喜欢对导演提出许多建议，他被人在背后称为“太上导演”。

1993年以《唐伯虎点秋香》连续第4次拿到票房冠军后，周星驰再也不满足在别人手下重复“屎尿屁”笑料。一年后，他与杨国辉等人组建彩星电影公司，大权独掌地开始个人的电影探索。

第一次创业几乎以失败告终。1995年，彩星推出周星驰与刘镇伟苦心创作的《大话西游》上下集，当年票房反应惨淡。其后几年借助盗版和网络的兴起，该剧风靡内地，影响了整整一代青年人的情感理念和表达方式。《大话西游》不是一部商业成功的片子，却奠定了周星驰在内地青年中如神一般的市场号召力。

1996年，周星驰与杨国辉再度成立星辉海外有限公司，股东名单中有其姐妹――周文姬和周星霞，实则为星爷一人的王国。1990年代后期，该公司拍摄出一批高质量、高票房的喜剧电影，包括《食神》、《大内密探零零发》以及周星驰的自传式作品《喜剧之王》――这部貌似喜剧的小人物悲剧再次夺得当年的票房冠军，也捧红了新人张柏芝。

2001年，经过两年的倾心制作，星辉推出了第一部真正意义上的“周星驰作品”。《少林足球》以滔滔江水之势，横扫了全香港本已死气沉沉的电影市场，以6100多万创下香港历史上最高的票房纪录。一直并不被香港影界严肃对待的周星驰得到了一致的认可：《少林足球》最终摘得当届香港电影金像奖7项大奖，周星驰先后4次上台领取了最佳电影奖、最佳导演奖、最佳男主角奖和杰出青年导演奖，成为金像奖历史上一个传奇。

香港政府高官张敏仪把奖座颁给周星驰时，意味深长地说：“我很高兴颁这个奖给你，因为你令很多香港人在不开心的时候都可以笑。”

然而，身为老板的周星驰却在商业平衡上犯了一个重大错误。《少林足球》以协拍片在内地立项时，因为涉及到敏感的宗教问题，被要求更改片名。因为担心影响影片的海外销售，该影片上映时，所有海报上依然印着《少林足球》。这个擦边球行为触怒了内地的主管部门。至今《少林足球》仍被禁止在内地上映，票房损失不可估量，出品公司也被处以“一年内不允许到内地来拍片”的处分。

如今，沉默寡言、不擅交际的周星驰每到京城，必去拜会韩三平这样官方背景的头面人物。2008年，褒贬不一的《长江七号》在中影的保驾护航下，在内地获得了3亿票房。其实，新成立的比高公司未来生意也很大程度上倚重来自中影的合作保证。

从《食神》开始，周星驰开始展现进军国际的野心，在题材、表现方式上竭力寻找市场的共同性。但是，与美国哥伦比亚公司合作投资的《功夫》才是他第一部真正进入国际市场的作品。一经上映即打破中国内地、香港、台湾、新加坡、马来西亚等多个地区的首映票房纪录，不仅在华人世界得到共鸣，在海外市场亦受到广泛欢迎，位列日本、韩国当周票房排行榜之首与北美排行榜第5名。

他自己曾说，“我不但希望打入内地市场，还想打入印度、巴基斯坦、美国、欧洲、日本……总之是有人的地方都想。任何事业包括电影，不开拓市场一定是没得做。”

右手电影，左手财富

右手电影，左手财富。

坐拥15亿资产的周星驰，被香港媒体戏称为“楼王之王”。1990至2006年间，星爷投资诸多豪宅、商铺，只有一次亏钱，总获利约1.8亿元，投资报酬率高达40%左右。

生财有道的背后，与一个女人有着莫大关系――和星爷已有10年地下情的于文凤。

容貌平常的于文凤是香港建设公司主席于镜波的千金，为人精明强干，曾在其兄的投资公司任职，并与朋友在铜锣湾开设多家餐厅，都经营得有声有色。她尤其对理财、房产很在行，曾协助家族打理金融、证券的投资公司，个人身家高达3亿多。

1998年1月，身为星爷骨灰级影迷的于文凤经人介绍与正在炒楼的周星驰相识，逐渐成为朋友。此时，乱花丛中过的星爷正与莫文蔚传出绯闻。于文凤自始至终以红颜知己的身份守候一旁，为其组建粉丝网站、举办庆祝活动，尤其是在指点星爷投资楼盘上不遗余力。认识于文凤后，星爷炒楼就再未失手过。

香港娱乐记者在1998年底拍到周星驰以蒙面侠造型与一名年轻女子骑车夜游，于文凤的隐形女友身份才被公开。从此，香港公众又多认识了一个明星背后的女人。

两人关系一度因为周星驰醉心电影和于父的干预而中断。

2003年5月，周星驰在健身房做运动时，不小心扭伤了颈部，星辉公司也因为管理不善而四面楚歌。于文凤从天而降，出现在周星驰病床边。她随即加入星辉，帮他重整公司结构。同时，以财务总管之实，协助周星驰四处出击，投资有潜质的商铺及楼盘。

在于文凤的协助下，星辉公司最终走出困境，净赚4.4亿港币。香港媒体曾拍到一身运动装的星爷和于文凤在深夜与地产商一起看铺的镜头。2005年左右，于文凤以星辉老板娘的名义，推动周星驰旗下的“品记国际”上市，虽未最终成功，能量可见一斑。

周星驰自己的公司租在中环地带的一幢老旧大楼，月租仅为数万元港币，装潢出乎意料地简朴陈旧。拜访过他的记者描述，两张半旧的写字台面对面放着，是星爷和导演李力持的位置，“星爷的桌上杂物凌乱，还有吃了一半的盒饭，座位背后书架上满满几列都是漫画书。”

事实上，身为亿万富翁的星爷过着“清心寡欲”的生活，穿着旧运动装和波鞋，骑单车到公司上班，最喜欢吃的是面条。“星妈”凌宝儿曾自豪地说，“他一直不喜欢享受，只喜欢吃我煮的饭。”

他对财富的所有追求和占有，似乎都只是为了实现小人物尹天仇一个狂妄的电影梦。

财富的增值，为周星驰在电影上孤注一掷的追寻提供了某种自由。在华语电影圈里，大概没有一个人比周星驰在创新上更偏执狂般地极致追求。几乎每一部令人捧腹大笑的周星驰喜剧的背后，都有数不清的NG和反复的剧本修改、调整。

在和他有过合作的圈内人眼里，星爷对电影的自我要求已经走火入魔到“变态”的境地，曾经的老搭档吴孟达也说，“每部戏他都希望破纪录，但到了一个高峰就很难了！”周星驰自己曾谈起，当年拍《喜剧之王》文戏，他拍了七十几组戏！

如今，周星驰形容日渐消瘦、眼神越发深邃，也越发一意孤行：《长江七号》拍摄制作耗时3年，他一遍遍折腾剧本，折腾演员、编剧和其余为他打工的员工们。

然而，不是每一个普通员工都有周老板的财富和一个亿万富翁级的女友，他们或许能够忍耐周老板出了名的坏脾气和难以合作，却无法不为这样的拍片速度焦虑不安――毕竟大家都要养家糊口。2009年是周星驰最为孤独的一年，肥仔聪、田启文、陈国坤等一批骨干员工离他而去。在香港电影圈里，他已近乎众叛亲离。

在做过他多年助手的田启文眼中，周星驰是个生命中只有电影的“孤独老人”，电影之外，木讷、自我封闭、几乎不通人事。然而，他也有商人敏锐圆滑的一面――会制造话题、炒作新闻、结交拜访官员……

“通”与“不通”的转换点只有一个――那到底对他的电影有没有好处？

其实，这只是一个纯粹为电影而生的人，无论他拥有多少财富，是星爷，还是如今的周董。